是选岗离开，还是留下？方雷举有些举棋不定。

  这，可是决定他下半辈子的事。不光是他，还有妻子，不止妻子，还有儿子……

  这些年，类似的选择他经历了3次，而2025年这一次，可能是最后的机会了，他不能不好好掂量掂量。

  （一）

  对于方雷举目前所在的烟台市长岛海洋生态文明综合试验区来说，老家在杭州的他是典型的外来户。25岁那年，刚军校毕业的方雷举来这里，成为一名边防警察。

  长岛由151座岛屿组成，分布在渤海深处，距陆地最近的有7海里，最远的靠近了辽东半岛，距渤海的海岸线24海里。

  报到那天，一路上山峦枕浪，万鸥翔空，方雷举满是感慨。这里是著名的旅游胜地，旺季日均游客达2万，他觉得，能在这种环境里工作生活，是自己的福气。

  第一站是黑山岛，离陆地有18海里，在长岛的10个有人居住的岛中，条件还不算太差，即便是这样，他也极不适应。

  从满眼是青山到满眼是海水，看着起起伏伏的海面，方雷举就有些晕，更别说几米高的浪头了。

  水！在家乡山间，泉水捧起来就能喝。可这里满眼是水，却难以入口，连用来洗衣、浇菜也不成。岛上没有淡水井，取水、用水需要计划着来，而运水、储水、收集雨水也成了特别重要的任务。岛上一旦断了淡水，后果很严重。

  吃，也与家乡差别大得多，最不适应的是缺少蔬菜，如果遇到恶劣天气，蔬菜进不了岛，只能靠土豆、大白菜应急，开始的一段时间，方雷举的口腔溃疡就没断过。

  “革命军人是块砖，哪里需要哪里搬。”从一名义务兵到军校学员，再到边防警察，方雷举做好了吃苦的准备，更何况“铁打的营盘流水的兵”，服役有期限，自己总归要转业返乡的。

  （二）

  守护祖国的海疆，方雷举心中满满的自豪。条件越艰苦，越能锻炼人，他下了决心，先要活成岛上人的模样。

  船，是进出小岛的唯一工具，方雷举首先要学的，就是坐渔船。

  第一次坐渔船到南长山岛，是个晴朗的上午。一上船，方雷举的腿就发软，只能老老实实坐着。船在海上飘飘悠悠，他紧盯着海面，眼发酸，头发蒙，把船帮抓得越来越紧，后来坐不住了，就干脆躺下，又觉得自己成了根擀面杖，在船上颠得厉害。越往深海里走，船晃得更是肆无忌惮，有时像过山车忽上忽下；有时像转盘，让人找不到北。眼睛睁与不睁都是晕，人坐与不坐都不对劲。方雷举当时心里只有一个念头：这辈子再也不坐这玩意儿了。

  虽然发了誓，可在这里，离开船是万万不行的。为了克服晕船这个毛病，方雷举一有机会就上船，先坐着适应，然后再用绳子绑在自己腰上，试着站起来。从不吐到不晕，从坐着到立在船头，他终于过了这一关。这期间，他也适应了这里的腥咸潮湿，吃得下这里的咸鱼、虾酱，听懂了这里的方言，学会了看潮汐……

  这只能算是个开始，方雷举还有自己的职责。入户走访是他了解渔民的开始，他手绘的辖区地图，标满了渔民的住址、渔船编号，记下了渔民的所需所求。谁家里有老人需要照应，谁家孩子在外上学，谁家有事急需出岛，他都记得清清楚楚。

  “海岛游”是黑山岛的金字招牌，也是旅游经济的增长点，“渔家乐”是当地村民重要的收入来源，为了让游客规范入住、让村民的生意良性竞争，他和同事们推出“八个一”管理模式，从登记、评定、经营、宣教、安防等各个环节，实现了治安管理、救助服务、巡逻防控一体化。村民们都说：村里治安好了，生意也好起来了，这个方警官，真行！

  （三）

  小岛上的事务正得心应手，一纸调令把他调到了大钦岛。这一次，方雷举对自己很有信心。

  大钦岛，是渤海湾距离陆地最远的一个岛，也是著名的海带之乡。每年5至8月是海带收获的季节，也是旅游旺季。方雷举一进岛，就赶上了岛上最忙的时候。治安巡逻、纠纷调解，有时还要帮养殖户抢收，忙起来是脚不沾地，但他干得起劲。

  正在这当口，未婚妻小胡要来看他，这让方雷举有些措手不及。岛上的风硬，原来白晳的脸已显出几分沧桑，双手起了老茧，身形也壮实了不少，俨然一副渔民的模样。方雷举心想，自己这个样子不会把小胡吓着吧。

  两人是中学同学，小胡大学毕业后，应聘到杭州一家国企工作。两人已经快两年没见面了。

  小胡一上岛，美好的憧憬被眼前的一切击碎。“这地方怎么能待得下去？咱们往后怎么结婚啊……”小胡带着满满的失落，提前回了杭州。

  方雷举倍感失落。难道感情真抵不过距离？

  半个多月后一个傍晚，方雷举收到了小胡的来信。

  信里除了表达思念与担心，小胡还提出了结婚的想法。“我要结婚了！”方雷举高兴得蹦了起来。

  小胡再一次上岛，已经是婚后的事了。正是这次在岛上相处的日子，她读懂了丈夫和他的战友们。

  她进岛的第三天晚上，大雨滂沱，有条渔船在无人岛搁浅。方雷举接到命令后，便与两名战友驾驶摩托艇救援。小胡担心得一夜未眠。

  等方雷举他们带着两名渔民回来，渔民满脸是泪，紧紧握住方雷举的手说：“你们是拿自己的命来救我们……”小胡明白，海岛是多么需要方雷举他们。

  相聚的日子过得飞快，分别的日子越久，越期盼长相守。小胡第三次上岛时，孩子已经1岁。这一次，她辞去了杭州的工作，选择一家人在一起。

  （四）

  从一个人守岛，到一家人驻岛。方雷举觉得自己是世界上最幸福的人。少了后顾之忧，工作状态24小时都在线。

  在岛上安家后，小胡顺利通过考试，成为岛上的一名公务员，她也把自己的根深深扎在了海岛。

  根扎下了，风也起了。2018年，公安边防部队转隶，是转业，还是留岛入警？方雷举面临选择。小胡说：“你在哪儿，家就在哪儿。”

  2021年，单位推行海岛勤务换防政策，35名驻岛民警调离海岛。组织上又一次征求方雷举的意见，他郑重写下了“不向岛外交流，继续留在这里”……

  还继续留在岛上吗？当调离海岛的机会第三次摆在方雷举的面前，他问自己。

  方雷举与妻子思量再三，还是选择了留下。“在一个地方待久了，就会清楚自己就是属于这里。”方雷举说。

  这些年，他们夫妻在岛上建起了“海岛连心”调解室，儿子也成了海岛志愿活动的小志愿者，全家一起看望孤寡老人、清理海边的垃圾……这一家人，与海岛融为了一体。

  文中人物简介：

  方雷举，现任山东省烟台市公安局长岛海洋生态文明综合试验区分局南长山派出所所长。胡琳琳，方雷举的妻子，系烟台市长岛海洋生态文明综合试验区工委工作人员。2023年3月，荣获全国公安机关“好警嫂”称号。

  （作者单位：山东省烟台市公安局）